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El libro de Luis Álvarez Castro, profesor de la Uni-
versidad de Florida, es el segundo que el autor dedica a 
la figura de Unamuno en una trayectoria que abarca ya 
media decena de trabajos en los que atiende tanto a la 
literatura española de entresiglos como a cuestiones 
lingüísticas. Prolífica ha sido también su labor como 
editor, en la que destaca su atención por la obra de 
Ángel Ganivet y por la didáctica y divulgación de la 
literatura unamuniana. 
En Los espejos del yo: existencialismo y metaficción en 
la narrativa de Unamuno, Álvarez Castro se propone 
ahondar en dos aspectos recurrentes en la obra de 
Unamuno que han atraído a numerosos críticos y dado 
lugar a una bibliografía que, como el propio crítico re-
conoce, se torna ya casi inabarcable. Dada la particular 
personalidad de Unamuno, en ocasiones el personaje ha 
fascinado más que la obra, y de ello han resultado 
lecturas parciales o sesgadas muy lejanas de la ecuanimidad necesaria para producir estudios 
rigurosos para nuestra disciplina. Álvarez Castro intenta aquí para ello alejarse de su biografía 
política, pública, para interesarse únicamente por lo que el propio autor dejó escrito sobre sus 
crisis espirituales y que aporte en beneficio de una mayor comprensión de sus textos, de su 
intencionalidad y gestación. 
El libro consta de cinco capítulos numerados y subdivididos en epígrafes que, a excep-
ción de fragmentos del primero y de una versión anterior del tercero, son completamente origi-
nales. El objetivo de este estudio, en palabras de su autor, es “ofrecer una interpretación de la 
interdependencia entre su condición metaliteraria y el valor existencial que Unamuno per-
sigue en las relaciones autor-texto-lector” (p. 133). En el primer capítulo, “Unamuno y la ‘sal-
vación en la palabra’ (Presupuestos teóricos e implicaciones literarias)”, se examina la obra 
completa del escritor vasco para dar cuenta de un deseo de sobra conocido: su ansia de in-
mortalizarse a través de la escritura. En primer lugar, de acuerdo con el concepto de obra 
abierta de Umberto Eco y de los teóricos de la recepción ―a muchas de cuyas ideas se anticipa 
Unamuno―, se abordan las consecuencias derivadas de la necesidad de un lector para que los 
textos puedan realizarse y, con ello, su autor logre eternizarse. Junto a ello, el proceso de alie-
nación que sufre todo escritor durante el acto de creación artística es analizado mediante las 
contribuciones en torno al sujeto autorial de Barthes, Lacan y Foucault. De la interrelación 
entre estos hechos surge la problemática relación entre la autonomía interpretativa del indi-
viduo y la voluntad por parte del autor: su necesidad de que la lectura sea dirigida y cons-
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treñida mediante ciertos procedimientos para reclamar su supervivencia ontológica en el pla-
no fictivo y una comunión íntima con los lectores futuros, mediante el recurso a lo que deno-
mina un “chantaje existencial” (p. 37). 
Los capítulos siguientes analizan los procesos narrativos metaficcionales que emplea 
Unamuno para crear en su producción espacios de indeterminación hermenéutica, valiéndose 
de los hallazgos que tan valiosos serán para la construcción de la narrativa denominada pos-
moderna y para las concepciones teóricas del postestructuralismo. La reflexión sobre las posi-
bilidades de pervivencia del autor en la obra se plasmará en intentos novelísticos de tendencia 
anti-mimética que proyectan, de un modo no ya temático, sino funcional (pp. 138-139), las 
disquisiciones y preocupaciones del escritor. 
Vida de Don Quijote y Sancho, Niebla, Abel Sánchez, Cómo se hace una novela, San Manuel 
Bueno Mártir y La novela de don Sandalio,  jugador de ajedrez son los textos escogidos por Álvarez 
Castro para analizar estos mecanismos y su relación con la afirmación existencial de Unamuno. 
La conexión vital de este con sus propios escritos, la identificación del autor y la obra a través 
de una concepción organicista de la literatura ―idea plasmada en sus artículos, cartas y en el 
póstumo Diario íntimo―, se suma a su intento de incomodar al lector, de invadirlo para re-
crearse él, Unamuno, en el otro, pero también para convertir el texto en un mecanismo activo 
que le obliga a enfrentarse a sí mismo y redimensionarse. No obstante, si bien el análisis gene-
ral de estas obras se encuadra dentro de esta temática general del libro, no obedece su trata-
miento a un criterio sistemático y sus epígrafes resultan en ocasiones un tanto arbitrarios, 
carentes de homogeneidad. 
Justifica Álvarez Castro las profusas citas bibliográficas por el carácter de un libro, 
“dedicado al papel del lector en la obra de Unamuno” (p. 12), y si bien demuestra un vasto 
conocimiento de los estudios que le preceden y una gran respeto intelectual por sus colegas al 
articular en su investigación la bibliografía existente sobre Unamuno junto con la terminología 
y las pertinentes conceptualizaciones de la más moderna teoría literaria, este diálogo con la 
crítica oscurece en buena parte las aportaciones propias de su autor.  
Sus juicios, sin duda valiosos y sugerentes en matices y puntualizaciones sobre lo ya 
dicho, podrían haber sido puestos de relieve de manera más contundente, en especial dada la 
inclusión de un apartado final para las conclusiones en el que de nuevo el gusto por valerse 
del apoyo de otros textos dificulta que sus ideas personales se estructuren de manera más clara 
y concisa.  
Formulados en los siguientes términos los interrogantes primarios de la génesis del libro: 
“¿Por qué seguir leyendo estos textos [...] y por qué, en última instancia, seguir escribiendo 
sobre ellos?” (p. 133), son preguntas a las que se responde en las páginas de este libro desde la 
aportación de claves de interpretación de la finalidad de la narrativa unamuniana, y de la 
descripción, tanto de los procesos que subyacen a su composición, como de sus efectos en el 
lector. 
